다크 나이트의 많은 포스터들이 조커와 배트맨의 한끝 차이에 대해 강조하고 있다. 선과 악이 구분이 없는 세계, 진실과 거짓이 모호한 세계, 선이 불분명한 세계로의 진입은 이미 오래전부터 진행되어 왔다. 고 생각된다. 언제부터일까. 종교가 사람들을 더 이상 선동할 수 없게 됐을 때? 신이 땅바닥에 내려왔을 때쯤일까. 진짜 신이 아니라 인간이 만든 신을 맹신했다고 인식되어질 때쯤일까.


지금의 이 혼란스러운 시대는 삶과 죽음이 명확했던 시기 이후, 시대의 생명력이 다하자 그 세계 속에서 살아가던 인간들이 또 다시 밥그릇을 찾아 나선 결과는 아닐까. 내 기준에서 본 모호한 세계의 본질이다. 선도 밥벌이를 해야 하고 악도 밥벌이를 해야 하는 상황에서 사람들은 서로 제각각 살 길을 모색하지는 않았을까.
어찌보면 괘씸한 시대의 괘씸한 캐릭터들의 반란일지 모른다. 죄 없는 자가 없기 때문에 돌 던질 자들도 없다. 심판날에 신은 골머리를 앓을지도 모르겠다. 사람들이 그렇게 인간을 규정지어 놓고 만들어 놓았기 때문이다. 어쩌면 깨끗이 솎아낼 수 있는 정말 신의 논리가 있을 수도 있겠지. 나는 이해불가지만...







배트맨과 조커는 지금 이 시대의 첨예한 논란거리가 되었다. 그것이 함의하고 있는 것이 세계의 논리든, 미국의 논리든, 결과적으로 지금 사람들의 모습이 그러하다는 것을 보여주는 사례일테니까 그 효과는 매우 클거다. 사람들이 가장 손쉽게 접할 수 있는 문화양식, 게다가 대중과의 접점이 그 어떤 문화보다도 가깝고 큰 헐리우드 블록버스터 영화에서 이런 질문을 던졌다는 것은 대단한 문제제기가 아닐 수 없다. 각종 매체에서 크고 작은 사례와 경우들은 많았지만 21세기 초, 미국이 변해가고 있다는 조심스런 평가를 내리고 있는 이 시기에 다크 나이트의 등장은 그야말로 무시무시하다. 내용도 그러할진대 흥행까지 쾌속이다. 어른들이, 아이들이, 이 영화의 논리를, 그리고 의미를 알게 모르게 흡수하고 있을 것이다.(스스로의 해석에 따라서긴 하지만...) 지금 이순간에도 전 세계에서 말이다.
이 영화가 앞으로 어떤 파급효과를 낳게 될지 궁금하지 않을 수 없다. 배트맨 이후 모든 슈퍼히어로가 존재론적 딜레마에 빠질 수밖에 없을 거라는 표현도 등장했는데 정말 그럴 것이다. 햄릿의 숨은 뜻이, 이렇게 빛을 발하게 되는 것일까.
햄릿의 고민을 '죽느냐 사느냐'로 번역했던 시대의 자기 부정일지도 모른다. 그 시대의 논리는 끝났으니까. (나는 프로이트를 매우 존중하는 사람 중에 하나다.)
내가 보기에 햄릿은 누구보다도 강한 생존력을 지닌 인물이다. 어떻게든 살고 싶어하는 인물이다. 배트맨도 역시 마찬가지다. 조커는 말할 필요도 없지.

배트맨과 조커는 살아남고 싶기 때문에 자연스레 '나'만 바라보기 시작한다. 그 어떤 것도 믿을 수 없는 혼돈 속에서 오로지 '나' 자신은 내가 알기 때문에 '나' 스스로는 선도 악도 아니기 때문에 오로지 '나'만 바라보며 살 수밖에 없는 세계, '너'라는 비교대상이 애초에 성립할 필요가 없기 때문에 '평등'이란 개념도 필요없는 세계, 우리는 지금 어떤 세계로의 진입을 갈망하고 있는 것일까. 그 방향키가 어쩌면 조커일지도 모른다는 생각. 조커는 철저히 방향만을 가리키고 있는 존재 이상도 이하도 아닐거라는 생각. 역시나 근거없는 망상이지만...






조커는 겉으로는 죽음을 두려워하지 않는다. 그는 문명사회의 파괴와 인간의 생존본능만이 가득찬 자연의 세계로의 회귀를 간절히 바라고 있다.(적어도 내 눈에는.) 인간의 이성적인 관점에서 볼 때 가장 자연스러운 동물의 왕국의 세계는 사실 아비규환이 따로 없지 않은가. 서로 죽고 죽이고, 오로지 먹고 싸는 세계말이다. 한 가지 조커가 잘못된 것이 있다면 '나'만 살고 싶다는 생각이다. 요기서부터 삐그덕대기 시작한다. 언제든지 '나'도 그 시대의 원리에 따라 죽을 수도 살 수도 있다는 생각이라면 고민은 일체 생겨나지 않을지도 모른다. 조커와 배트맨은 여기서 부딪친다. 서로 갈피를 잡지 못하고 비틀거리는 모습은 인간이 갈 길은 정해져 있는데 어떤 방법으로 갈 것인지에 대해서 일차적인 경합을 벌이는 것이고 같이 갈 것이냐는 것에 대해서 이차적인 경합을 벌이는 것을 의미한다. 아니 순서는 뒤바뀔 수도 있다.
정말 조커가 바라는 게 혼돈 그 자체라고? 아직까지는 믿을 수 없다. 나 조차 부정하고 싶은 거다.
조커는 이 정도 고민만으로도 정말 위협적인 존재다. 무섭다. 뭘 더 어떻게 무서워지고 싶단 말이냐. 괜히 꼬투리를 잡자면 그는 혼돈 그 자체가 될 수 없다. 그저 전도사가 될 뿐이지.
그 혼돈 속에서 자기는 살아남고 싶은 거다. 혼자서만.




살아남고 싶다는 인간의 본능이 만들어낸 또 하나의 캐릭터가 있으니 바로 '요한'이다.





익히 너무 유명해서 많은 사람들이 알고 있을 테지만, 한 번 간단히 설명을 해보자면 우라사와 나오키의 거대한 (대작) 만화, <몬스터>는 세상 모두를 혼란에 빠뜨리기 위해 태어난 존재와 그 존재를 죽이기 위해 필사적으로 추격하는 한 의사의 이야기다. 이 만화가의 다른 만화도 마찬가지지만 선과 악의 분명한 간극에서 오는 감동같은 게 느껴진다. 결국 선과 악의 대립은 사실 서로의 모호한 경계를 증명하기 위한 과정에 불과할지 모른다는 생각을 살짝 살짝 드러내고 있다.

'요한'이 사람들을 현혹시키는 방법은 죽음에 이르는 길을 제시한다는 것이다. 그것도 전혀 다른 얼굴을 하고 말이다. 조커가 뒷통수에 대고 총쏘는 것과 결국 같은 맥락이다. 선과 악의 분명한 경계야말로 인간의 알 수 없는 공포를 야기시킨다는 질문 자체는 정말 만화에서뿐만 아니라 현실에서도 유효하다. 아무도 쉽게 선택할 수 없는 시대가 되었다. 도대체 누가 이렇게 이 세계를 만들어 놓았는지는 모르겠지만. ㅠ 아니 어쩌면 원래 그랬는지도 모른다. 돌 던질 사람이 애초에 없었던 것일 수도 있다.

이 만화가 결국에 선택하는 것은 공존이다. 끊임없이 죽일 것이고 끊임없이 살릴 것이다. 뭐 쉽지만 어려운 대답일 수도 있다. 이야기 속 주인공들이 사건을 몰고 다니는 것처럼 한 쪽에서는 계속 살리고 한 쪽에서는 계속 죽이고...


조커나 요한이 모두 섬뜩한 이유는, 그들이 나긋나긋 조곤조곤 설명하면 할수록 빨려들어간다는 것이다. 결국 우리는 간간이 발을 담갔다 빼는 자세가 필요하다. 한 쪽에 퐁당 빠져버리면 끝이다.
이처럼 무섭도록 치밀하게 나쁜 놈들에게는 왠지 모를 정이 간다. 그들이 우리 편이라면 정말 든든할테지만 참 살면서 그런 존재들 한번이라도 만날까 무섭기 그지없다.
이런 영화들이 경고가 되었으면 좋겠다. 여전히 태연하게 유유자작 더러운 짓 해가면서 남 등쳐먹고 자기 배불리면서 사는 존재들 많지 않나.
자기들 살고 싶다고 남 죽는 거 우습게 아는 존재들에게는 복수가 능사가 아니다. 그들이 있음으로써 다른 모호한 존재들이 균형감각을 잃지 않고 서있을 수 있기 때문일 것이다.
살려서 중심을 잃지 않게 한 쪽에다 하나씩 앉혀 놓고 밟고 서 있어야 한다. 그들의 존재의 이유는 우리들의 발판이다.