지갑이 빈곤한 내게 쥐어진 5장의 영화 티켓에 대한 고마움. 타이드랜드와 중경과 이리를 볼 수 있는 기회에 대한 고마움. 그리고 영화가 끝날때 마다 쥐어지던 우유들에 대한 고마움.

<단편 영화>
무림일검의 사생활 - 규칙의 파멸, 중력이란 규칙을 받지 않는 애니매이션이란 장르의 쾌감을 다시금 느낄 수 있는 영화. 규칙이란 규칙이 모두 삑사리 나고, 소박해 보이는 인물들이 붕붕난다. 서울 속 사물들이 생명력을 갖고 고뇌하고 칼부림 친다. 그리고 영화 속 구원은 탄산음료 광고에서 걸어 나온 것 같은 흰 곰들이 이뤄낸다. 키치적인 구원. 서울을 애써 끌어 앉으려 하지만 결국 그 땅이 서울이기에 그 곳은 무림이 될 수밖에 없다.

완벽한 도미요리 - cf 현장에서 영화에 눈 떴다는 나홍진의 영화적 근원이 어딘지 확실히 알 수 있는 영화. 쾌락적이며 리드믹컬하긴 하지만 결국 영화는 마지막 숏을 향해 달려간다. 혹은 마지막 숏이 영화의 전부다. 이 영화가 추격자로 귀결된건 당연한 것이다. 나홍진의 다음 장편은 기대된다. 대다수의 사람들과 전혀 다른 의미로... 결국 그는 cf에 함몰될 것인가? 아닌가?

소이연 - 그로테스크한 이미지들, 리비도적 기호가 출몰하여 눈을 찌른다. 이상한 애환, 이상한 공포, 이상한 역겨움. 오프닝의 경제성에 대한 감탄. 오프닝의 지루한 반복과 따분한 설득으로 아쉬운 중간부분. 엔딩의 불쾌함에 대한 감탄.

친애하는 로제타 - 수술실의 서늘함. 흥분하는 그 얼굴들. 숙연함을 강조하는 숏들. 크레딧이 올라간 후에도 계속되는 ‘그’ 공간의 사운드는 크레딧이 끝나고 극장 안에 불이 들어오기 전까지 우리에게 숙연함을 요구한다. 그리고 그 요구는 당연히 이루어진다.

천년기린 - 유쾌하고 신난다. 휘몰이 장단을 연상 시키는 리듬이 가장 큰 힘이다. 유쾌하고 신남은 생뚱맞음에서 발생하고 그것이 장점이지만 그 생뚱맞음은 결국 영화를 잡아먹는다. 사지가 멀쩡치 못한 영화.

나는 내가 의천검을 쥔 것처럼 - 굳이 문자로 적어 보여주지 않아도 알 수 있는 사적임이 가득한 영화. 버스 안에서 자의든 타의든 생면부지의 타인들의 대화를 엿듣는 행위처럼, 함부로 웃을 수도 없고, 함부로 끼어들 수도 없다. 단지 닥치는게 최고이고, 제시되는 물리적 결과의 앞과 뒤를 유추할 수밖에 없다. 단순히 쪼갤 수만은 없는 엉거주춤적인 감상. 그리고 ‘은하해방전선’에 대한 궁금함.

<장편영화>
타이드랜드 - 인랜드 엠파이어에 대한 끝없는 상기. 광각은 인물을 집어 삼킬 듯 들이되고, 앵글은 수평을 상실한 듯 끝없이 균형을 잃는다. 그것들이 뒤섞여 익숙한 이미지들의 역겨움을 파헤친다. 엄마의 죽음으로 가족은 붕괴되고 아버지의 죽음으로 대안 가족으로 소녀를 집어 던지지만 그 대안 가족도 이루어지지 못한다. 미성숙한 성인의 테러로 성기는 폭파되고, 그 지옥 앞에서 소녀는 가족의 가능성에 던져진다. 익숙한 것들의 역겨움과 익숙한 영화적 규칙의 배신. 그 역겨움은 끝없이 우리를 판타지로 도망가고 싶게 만들지만 영화적 규칙의 붕괴로 이루어 지지 않는다. 판타지와 현실은 붕괴되어 우리를 휘몰아 감싸지만 우리는 도망칠 수 없다. 기예르모 델 토로가 판의 미로에서 이루지 못한 경지에 오른 이 끔찍한 악몽. 르네 마그리트에 대한 끝없는 상기. 씨네21에 대한 진심어린 고마움.

이리,중경 - 깜짝상영. 당연한 말이지만 이 두 영화는 같이 봐야한다. 장률의 말처럼 터져버렸고 터지려하는 그 공간의 공기의 살발한 포착. 이리는 그 황폐함은 숨 막힐 듯 괴롭고, 벗어나고 싶고, 시간의 경과를 끝없이 애원하게 만든다. 중경은 터지기 직전의 그 아슬아슬함과 터질지도 모른다는 생각으로 인해 다음이 초조하고, 그럼으로 시간의 경과가 두렵다. 익산이 된 이리의 그 여인은 이 땅에서 받아들일 수 없다는 것의 안타까움과 중경의 그 여인이 익산이 된 이리로 올 수 밖에 없는 현실의 안타까움. 두 영화가 한 영화로 보는게 맞지 않나 생각하지만, 중경에 눈이 간다. 조금이라도 편하고 싶은 비루한 발악의 선택이라 생각된다. 하지만 이리의 삭막한 조임은 정말 참기 힘들고, 그 삭막함이 당연하다는 생각이 들기에 괴롭다. 완성본을 가장 먼저 본 몇 안되는 관객 중 하나지만 이 두 영화가 개봉하여 두 번 이상씩 볼 기회를 주길 바란다. 이 영화들은 곱씹고 싶은 마음이 간절한 영화다.

다윈 어워드 - 웃기고 귀엽긴 하지만 정이 안간다. 헐리웃 로맨틱 코메디에서 벗어나려는 발악으로 밖에 보이지 않는다. 말할거리를 보이긴 하지만 정이 가질 앉는다.

이노센트 보이즈 - 익숙치 않은 힘을 지닌 영화. 라틴 음악의 정열적인 힘이 영화를 휘젖는다. 줌인과 부감앵글 그리고 클로즈업이 조화되어 만드는 익숙치 않은 리듬. 마스터 숏은 있으나 끝없이 분절되어 들어가는 숏들로 인해 그 존재의 지각이 힘들어지고 그로인해 전체적 지각보단 정서의 모자이크가 머리를 수놓는다. 총격전은 특유의 관습적 감흥이 소멸되고 그 자리에 자리잡은 혼돈과 안타까움이 영화를 쉽사리 말하지 못하게 한다.