나에게는 스물일곱살 잠바(점퍼가 표준말인가??? 암튼)가 있다.
실물은 이렇다.



왜 스물일곱살 잠바냐. 별다른 이유는 없다.



그냥 왼쪽 어깨에 27이란 숫자가 붙어 있을뿐.
그나마 이 잠바를 장만한 것도 스물일곱살 때가 아니라 스물여섯살 때였다.
스물일곱살이 되던해. 어떡해! 내가 벌써 스물일곱이야~!!!라며 울부짖던 나에게
어떤 시니컬한 친구 한 명이.
"그래서 잠바까지 스물일곱살 용으로 장만한 거냐"라는 말을 던진 것이 전부다.

사실 스물일곱은 나에게 꽤나 의미심장했다. 나는 스물일곱에 <씨네21>에 입사했고, 지난 2년 동안 어마어마한 삽질을 계속해왔지만, 그럼에도 불구하고 제법 행복했던 시기였다. 모르는 걸 모른다고 말할 수 있었던 시기였고, 실수하면 담부터 잘하면 되지라는 생각으로 용감했던 것도 같다.

2006년으로 스물아홉살이 됐다. 한국나이로...라는 구차한 변명을 늘어놓고 싶은 유혹을 절로 느끼게 되는...(결국 늘어놓고야 말았다!)
새해첫날 동생아가 갑자기 문자를 보냈다. "그래서, 스물일곱살 잠바를 계속 입고 다닐꺼냐, 이 스물아홉살아!"라고.
"할 수 없지. 다른 잠바가 없는데. 너한테 물려달라는 얘기냐, 이 스물일곱살아!"라고 답을 날렸다.
그리고 돌아오는 건.
"꺄하하하하 아무리 생각해도 언니가 스물아홉인 거 완전 우껴. >.< 내년에 서른이면 얼마나 더 우낄까. 아하하"라는 답문자.

그러고보니 스물아홉의 나는 참 웃긴다.
지금부터 십년전. 서른이 되면 아무런 사는 낙이 없을거라 믿었던 그 시절의 나는
스물아홉의 내가 이런 모습일 줄 상상도 못했거든.
삶의 목표가 분명하고, 그를 위해 나아갈 길이 확실하며, 평생을 함께할 배우자는 물론(!) 있을 것이며, 무엇보다 당시의 나보다는 훠얼씬 똑똑하고 다부질 것이라고.....
그렇게 믿었던 것이다.
결과는 뭐. 그 중 아무것도 맞아떨어진 것이 없다.
삶의 목표는 십년전보다 흐릿하고, 나아갈 길은 우리무중이며, 배우자는... 쳇. 콧방귀나 뀌고 있는 실정이다. 똑똑과 다부짐에 한해서는... 말을 말자. 쩝. 생각해보니 스물아홉의 내가 아니라 열아홉의 내가 문제였던 것도 같고...ㅡ.,ㅡ

어쨋든.
그나마 다행인 것은. 그래도 십년전으로 되돌아가고픈 생각은 없다는 것.
굳이 이유를 꼽자면. 지난 십년간 계속해온 삽질.을 다시 반복하고 싶은 맘은 추호도 없기 때문.
지금 내가 알고 있는 것을 그대로 알고 있는 상태에서 시간을 되돌릴 수 없다면
어차피 그 십년은 지금과 다르지 않을 거라는 것을 알게 때문이다.
이것이 포기인지 체념인지 무념무상인지는 나도 단정지을 수 없지만
이 사면초가의 상황에서 후회까지 얹어진다면 그건 너무 불행하지 않겠냔 말이다.

새해가 되어 처음으로 포스팅한 글. 나의 비장의 스물일곱살 잠바까지 공개하면서 하고 싶었던 말은.(사실은 12월의 꿈이라는 대문의 포스트가 좀 민망했던 것도 사실)
스물아홉이 되어도 스물일곱 잠바는 계속 입겠다는 것.
(그러니까 제목의 안녕. 은 인삿말이다.)
어쩔 수 없다. 멀쩡한 잠바를, 딱히 다른 입을 것도 없으면서 버릴 수는 없으니까.
그리고 믿는 것은 스물아홉은 어떤 식으로든지 의미심장한 나이가 되더라는... 선배의 한마디, 정도. 십년전의 근거없는 믿음에 콩알만큼이라도 가까워져보겠다는 일념 뿐이다. 다른 건 몰라도 나아갈 길(그러니까 중장기 계획?) 정도는 다시 좀 검색하고 결정지을 수 있지 않겠냐는.

새해가 되어도 심드렁 그자체인 요즘 나의 페이스를 바꿔보겠다고, 혼자서 쌩 쑈를 하고 있다.
한때는 찬란했던 그러나 사라진 문명의 쓸쓸함을 가득담은 우울한 사진으로 마무리한다면,
더욱 기이하지 않을 수 없겠다.


터키. 에페수스 유적지.