|
|
| |
|
김기덕 억압의 메카니즘, 그를 무엇으로 다루고 있나?
| 영화일기
|
조회수 125 | 스크랩 0 |
|
 |
|
|
|
|
|
김기덕 억압의 메카니즘, 그를 무엇으로 다루고 있나?
http://www.vop.co.kr/2007/05/01/A00000071769.html
<월간 말>[정성일의 영화세상] 김기덕 감독作 '숨'
영화 평론가 정성일
김기덕의 열네 번째 영화 <숨>을 보았다. 하지만 나는 여기서 <숨>에 대한 평을 쓰지는 않을 것이다. 왜냐하면 이보다 더 시급한 질문이 있기 때문이다. 그러므로 독자 여러분께서도 이 문제를 함께 생각해주시길 바란다.
김기덕 억압의 메카니즘, 그를 무엇으로 다루고 있나?
영화 \'숨\', 김기덕 감독作
사진더보기 ⓒ 월간 말 나는 이걸 보면서 우선 감회가 새로웠다. 여기에는 이유가 있다. 김기덕은 열한 번째 영화 <빈집>을 개봉한 다음 더 이상 자신의 영화를 한국에서 개봉하지 않겠다고 했다. 그는 열 번째 영화 <사마리아>에서부터 자신이 직접 제작을 했기 때문에 그 말은 괜한 제스처가 아니다. 감독이 자기 영화를 개봉하지 않겠다고 말하는 것은 그냥 하는 말이다. 왜냐하면 감독에게는 개봉을 결정지을 권리가 없기 때문이다.
그러나 제작자가 자기 영화를 개봉하지 않겠다고 결심하면 그건 진짜 개봉하지 않겠다는 뜻이다. 그런 다음 그는 약간 타협의 제스처를 택했다. 열두 번째 영화 <활>을 기자 시사를 하지 않고 개봉했다. 만일 내 영화를 비판하고 싶다면 돈을 내고 입장료를 지불한 다음 그 권리를 가지라는 뜻이다. 꼭 입장료가 아까워서는 아니겠지만 이 영화는 거의 평이 실리지 않았다.
서울에서는 강남역 근처에 있는 멀티플렉스의 한 개 관에서 개봉을 하였고, 그런 다음 지방에서 개봉하였다. 전국 관객 1,450명이 들었다. (나는 지금 서울관객을 잘 못 쓴 것이 아니다) 나는 맙소사! 라고 중얼거리고 말았다. 천만 관객시대에 천명이라니. 그 해 5월 깐느 영화제는 이 영화를 ‘주목할 만한 시선’(Un certain Regard)의 오프닝으로 초대하였다. 물론 깐느가 어떤 절대적인 권위를 지닌 것은 아니지만, 적어도 지금 이 영화제가 세계적으로 동시대 영화의 담론을 만들어내고 있는 것은 사실이다.
주목할 만한 시선은 공식부문이며. 감독주간은 비공식 부문이다. 주목할 만한 시선은 경쟁부문이 상영되는 뤼미에르 극장 바로 곁의 1,500석 규모의 ‘럭셔리’ 드뷔시 극장에서 상영된다. 감독부문은 거기서 거의 버스로 한 정거장 정도 떨어진 300석 규모의 지하 소극장에서 진행된다. 그런데 작년 봉준호의 <괴물>이 감독주간 부문에 갔을 때는 그렇게 호들갑을 떨던 영화언론이 <활>에 보여준 침묵을 생각해보라.
그런 다음 김기덕은 열세 번째 영화 <시간>을 만들었다. 이 영화를 만든 다음 국내에서는 개봉하지 않겠다고 단호하게 선언했다. 그리고 만일 누군가 개봉을 시키겠다면 마치 외국에서 개봉시키는 것처럼 수입(!)하라고 단서를 달았다. 사태는 여기서 끝나지 않았다. 무언가 좀 고약하게 얽히기 시작했다. 그는 이 영화에 관한 자기 입장을 언론에 보도 자료의 형식으로 돌렸다. 그런데 갑자기 이게 마치 화염병을 던진 것처럼 화제가 되었다. 사실 이 보도 자료는 나도 읽어보았는데, 그냥 개봉하지 않겠다는 말 이외에 별 다른 뜻이 읽히지 않았다.
그러나 기자들은 행간을 너무 열심히 해석했다. 그는 한국 전체와 맞서 싸우는 감독처럼 읽혔다. <시간>은 하여튼 개봉하였다. 좀 더 정확하게 영화수입사 스폰지에서 수입하여 개봉하였다. 역시 잘 되지 않았다. 그해 여름 봉준호의 <괴물>이 개봉하였다. 무슨 이유에서인지 김기덕은 <괴물>을 언급하면서 “한국영화의 수준과 한국관객의 수준이 잘 만난 것이다”라고 말했다. 나는 아직도 이 말이 왜 문제가 되는 지 잘 모르겠다. 그러나 이상할 정도로 많은 사람들이 민감한 반응을 보였다.
심지어 그를 MBC 방송의 인기 시사토론 프로그램인 (손석희 씨가 진행하는) ‘100분토론’에 부르기까지 했다. (바로 이 자리에 나도 초대의 제안을 받았다. 그러나 나는 거절했다) 그는 기꺼이 거기에 응했고, 그런 다음 거기에 나가서 힘겨운 토론을 했다. 김기덕은 거기서 아무 것도 얻지 못했다.
그러는 동안 <시간>은 동구권에서 가장 큰 영화제인 카를로비바리의 지난해 오프닝으로 초대되었다.
김기덕 억압의 매커니즘
여전히 김기덕은 계속해서 화제가 되고 있다. 아니, 그런 말로는 부족하다. 이게 좀 이상한 것이 그가 만드는 영화는 거의 관심이 되지 않는다. 이를테면 김기덕을 검색어로 하여 그의 영화에 대한 글을 찾아보라. 그런데 그가 하는 말은 항상 화제가 된다. 김기덕이 만든 영화는 네이버 검색어에 오른 적이 없다. 그런데 그는 지난 여름 검색어 일위에 오르기도 했다. 그가 무슨 사고를 낸 것도 아닌데도 그렇다. 물론 김기덕은 정치인이 아니다.
김기덕 억압의 메카니즘, 그를 무엇으로 다루고 있나?
영화감독 김기덕
사진더보기 ⓒ 월간 말
혹은 그가 하는 말이 누군가를 겨냥한 것도 아니며, 무언가를 비판하고 있지도 않다. 그런데 그가 하는 말에 언론은 예민한 반응을 보인다. 그런 다음 그 말의 행간에 무언가 다른 것이 있는 것처럼 해석에 몰두한다. 이때 내가 흥미로운 것은 이 지점이다. 그 해석의 행위는 김기덕이 이것을 말하는 척 하면서 다른 것을 말하기 때문에 속으면 안 된다는 뜻이 아니다. 그것을 말할 때 그것을 말한 것이 맞다. 이 해석의 핵심은 그런데 거기에 무언가 김기덕조차도 알지 못하는 다른 무의식의 행위가 있으므로 그것에 대해서 밝혀내고 그것을 가르쳐주겠다는 태도이다.
나는 여기서 사태가 기이하게 바뀌고 있다는 생각을 했다. 혹은 이것이 김기덕의 영화를 읽어내는 일만큼이나 매우 심각한 사태라는 것을 알게 되었다. 김기덕이 하는 말에 대해서 우리 사회가 반응하는 것은 단지 그 말을 비판하기 위해서만이 아니라 그 말을 ‘통해서’ 무언가를 말하고 싶다는 것이다. 그러므로 김기덕의 말에 대해서 반응하는 말은 이중으로 읽혀야 한다. 단지 이 반응은 서로 대립하는 일종의 양가적 태도가 아니다. 오히려 이 두 개의 반응은 서로가 서로를 보충하면서 채우고 있다.
이때 질문은 도대체 무엇이 비어있느냐는 것이 아니다. 만일 그렇게 질문하면 우리는 두 개의 반응이 쳐 놓은 덫에 걸릴 것이다. 덫이라고? 그렇다. 나는 이것이 우리 사회에서 기묘하게 작동하고 있는 분석의 행사 방식이라고 생각한다. 분석은 오늘날 점점 더 사회적으로 하나의 매커니즘이 되어가고 있다. 그것을 통해서 이성을 행사하는 대신 억압을 시도하고, 그런 다음 제도 안으로 끌어들여서 그것을 그 안에 기입하려고 한다. 나는 문제가 권력을 누가 잡느냐가 아니라 왜 누군가를 억압하려 드느냐에 있다고 생각한다. 여기서 방점은 권력의 방식에서 억압의 기술에로 옮겨가야 한다. 물론 나는 이 거대한 문제를 다룰만한 자리에 있지 않으며, 또한 그것은 이 글의 목표가 아니다. 그 대신 나는 억압이라는 테마 아래서 김기덕에 관한 억압의 담론을 다룸으로써 그 억압이 실제로 다루고 행해지는 메커니즘의 한 끝을 건드릴 수는 있지 않겠냐는 질문을 하려는 것이다.
김기덕 억압의 메카니즘, 그를 무엇으로 다루고 있나?
영화 \'나쁜 남자\', 김기덕 감독作
사진더보기 ⓒ 월간 말 그러므로 내 질문은 거기 무엇이 비어있느냐가 아니라 그것을 무엇으로 채우고 있느냐는 것이며, 그렇게 김기덕을 지배함으로써, 혹은 지배한다고 착각함으로써 무엇을 얻고 있느냐에 초점을 맞추지 말고 그 억압의 과정에 참여함으로써 무슨 일이 생기고 있는지를 물어보자는 것이다. 그러니까 나는 김기덕을 어떻게 다루고 있느냐에 관심을 기울이는 대신 김기덕을 다루고 있는 용법, 관심의 기술, 화법, 말 그대로 김기덕을 무엇으로 다루고 있느냐 에로 질문을 돌리려고 한다.
내가 항상 이상하게 생각하는 것은 김기덕(의 말)을 다루면서 자꾸만 그를 사회 보장제도의 실패의 예처럼 다루는 것이다. 실패라고? 그렇다. 우선 누구나 지적하는 점. 김기덕이 ‘초등학교만 나왔다’는 사실은 일종의 증빙서류처럼 사용된다. 교육은 여기서 단지 교양의 사례가 아니다. 교육의 기회를 갖지 못한 것에 대해서 놀랄 만큼 사회적 담론은 자신을 우위에 놓고 논쟁을 진행시키고 있다. 하지만 그것이 전부일까? 이때 단지 이것을 지식의 권력이라고 말하는 것은 사태의 심각성을 놓치는 것이다.
문제는 김기덕의 영화(와 말)을 다루면서 그것이 제도 안에서 설명된다고 가정한 다음 그럼에도 불구하고 설명되지 않는 비-교육적 측면을 끌어내기 위해 안간힘을 쓸 때 생겨나기 시작한다. 학교 바깥의 것. 혹은 교육 외부의 것. 대상의 지식을 갖지 못해 미처 알지 못함으로써 만들어지는 문제. 그러나 그런 게 있을 리 없다. 그러므로 거기 그것이 있어서 문제가 아니라 사실은 그것이 없어서 문제가 되는 것이다. 여기까지는 웃긴다. 그러나 그것을 만들어내서 김기덕에게 뒤집어 씌우려들 때는 그 사회적 폭력성이 무시무시해진다.
이때 여기에 이상한 방법이 동원된다. 김기덕의 영화를 작품으로 파악하는 대신 하나의 개인적 증후로 축소시키는 것이다. 이때 영화가 증후가 되면 갑자기 여기서 미학적 이해는 무효가 된다. 그 대신 영화를 단지 하나의 행위로만 보는 것이다. 나는 이상할 정도로 김기덕에 관한 많은 글들이 영화를 보는 대신 거기서 김기덕의 삶을 보려고 한다는 느낌을 받았다. 그런데 사실 영화를 보면서 그 영화를 만든 사람의 삶이 왜 관심이 되어야 한단 말인가? 당신들은 박찬욱의 삶에 대해서 잘 알고 있는가? 홍상수의 삶에 대해서 잘 알고 있는가? 왜 그들의 삶에 대해서는 주의를 기울이지 않으면서 김기덕의 삶에는 관심을 기울이는가?
이것은 질문이 틀렸다. 그의 삶에 관심이 있는 것이 아니라 그의 영화를 무시할 수 있는 방법이 그것이기 때문이다. 이때 억압을 하려는 쪽의 전술은 당하는 쪽의 말을 적극적으로, 의도적으로, 오해하는 것이다. 여기서 가장 중요한 것은 억압을 하는 쪽이 말하는 주체의 자리를 결사적으로 지킨다는 데 있다.
나는 김기덕을 억압하는 것이 그에 대해서 권력을 행사하는 것이 아니라 자꾸만 그것이 권리를 지키려는 데서 오는 것이 아닌가, 라는 의심이 든다. 차라리 지식의 권력, 제도의 권력, 권위의 권력이라면 이 문제는 권력과 싸우면 된다. 그러나 그것을 권리라고 생각하고 있다면 사태는 훨씬 복잡하고 미묘해진다. 권력은 차지하려는 것이지만 권리는 지키려는 것이기 때문이다.
여기에는 김기덕이 지식과 제도, 권위의 권리를 침해했다는 생각이 암암리에 전제되어 있(을 지도 모른)다. 그냥 무식하게 가정을 해보자. 베니스 영화제에서 감독상을 받는 것(<빈 집>)과 대학교에서 영화 교육을 받는 것이 서로 아무 상관이 없다면 지금 전국의 대학들이 영화과를 만들고, 정부에서는 매년 수십억 원의 B2K 장학 지원금을 영화과에 주고, 개인이 일 년에 일억에 가까운 돈을 쓰면서 유학을 나가는 것은 다 뭐가 되나? 유럽에서 회고전이 벌어지는 예술가의 자리에 오르는 데는(올해 마드리드 예술제에서 한국 예술가로 선정되어 김기덕의 회고전이 열렸다) 초등학교 교육만으로도 충분하다면 이 사회 전체가 미쳐있다시피 한 사교육은 다 무엇이 되나? 물론 질문이 너무 단순하다는 것은 나도 알고 있다. 그러나 이 질문에 한국 예술교육 전체의 모순이 얼마나 자본과 밀접하게 연결되어 있으며, 그것이 계급을 어떻게 재생산하고 있는 지마저 놓치면 안 된다. 자본이 사용되는 권리, 거기서 얻으려는 효용의 권리.
김기덕 억압의 메카니즘, 그를 무엇으로 다루고 있나?
영화 \'해안선\', 김기덕 감독作
사진더보기 ⓒ 월간 말 이때 권리를 주장하기 위해서 김기덕을 예외의 취급을 한다. 그런데 예외로 만들기 위해서 그에 대해서 잘 알고 있다고 가정한다. (하지만 그게 가능하기나 한 일일까?) 말하자면 사실은 여기가 김기덕을 통해서 하고자 하는 말이 작동되기 시작하는 지점이다. 이 메카니즘은 김기덕을 잘 알고 있다고 말하기 위해서 자꾸만 공개적인 장소로 끌어내려고 한다. 여기에는 일종의 전시 효과가 있다. 그때 이 의도된 장소에서 김기덕은 우스꽝스러워지고, 괴기스러워지고, 역겨워지고, 알 수 없는 것처럼 보여 진다. 그러므로 여기에 김기덕을 이해하려는 담론이 일종의 병리학적 기법의 용어를 동원하는 것은 예정된 수순이다. 유난히도 김기덕에 대해서 말할 때 모두들 사이비 정신분석학자들이 된다. 그런 다음 마치 임상심리 면담이라도 진행한 듯이 설명한다. 그러나 이 이해의 병리적 용어들이 영화에로는 향하지 않는다는 사실을 주목해야 한다. 여기서 김기덕을 사회적으로, 미학적으로, 제도적으로 격리하는 것이 중요해진다. 같은 말의 다른 판본. 너무 끔찍한 결론이기는 하지만, 그러므로 김기덕은 그의 영화적 성취에 대해서 아무 책임이 없어진다. 사실상 이 담론들이 진짜 하고 싶은 말은 이것이다.
그런데 이 말이 가리키는 바의 핵심은 무엇일까? 그러므로 김기덕의 영화는 아무 것도 아니라는 말을 하고 싶어서? 아니다. 이 담론이 목표로 하는 것은 훨씬 잔인하고 탐욕스럽다. 그에게 미학적 성취의 책임이 사라진다 하더라도 그가 만들어낸 영화가 사라지는 것은 아니기 때문이다.
만일 그것이 아무 것도 아니라고 말해야 한다면 베니스 영화제에서 상을 받은 이창동의 <오아시스>도 아무 것도 아니라고 말을 해야 한다. 베를린 영화제에서 알프레드 바우어상을 받은 박찬욱의 <싸이보그지만 괜찮아>가 아무 것도 아니라는 말을 해야 한다. (김기덕은 <사마리아>로 감독상을 받았다) 깐느영화제 주목할 만한 시선에 초대받은 홍상수의 <강원도의 힘>이 아무 것도 아니라는 말을 해야 한다. 혹은 봉준호의 <괴물>이 아무 것도 아니라는 말을 해야 한다. 그것은 이 담론의 목표가 아니다. 그렇게 함으로써 얻고자 하는 것은 김기덕이 이루어낸 영화적 성공을 무력화시키는 것이 아니라 그것을 뺏어오는 것이다.
당신이 혹시 괴물은 아닌가?
그때 이 억압의 목표는 분명하다. 그것은 김기덕의 복종이다. 물론 이 담론의 메카니즘은 그것을 드러내고 구체적으로 항복을 받으려는 것이 아니다. 오히려 그 반대이다. 자꾸만 김기덕의 저항을 끌어내는 것이다. 그래서 그 저항을 복종의 표시로 만드는 것이다. 이 방식은 두 가지 전술을 가지고 있다. 하나는 물론 저항을 통해서 자신의 가설을 증명하는 것이다. 김기덕의 저항이 커지면 커질수록 점점 더 이것은 증후에 대한 분명한 증거가 된다. 다른 하나는 그러므로 침묵으로 상대하게 유도한 다음 사회적으로 무관심을 끌어내 매장시키는 것이다. 더 간단하게 말하면 상대를 미친 행위로 취급하거나 아니면 매장하는 것이다. 나는 이것이 매우 끔찍하게 보인다.
김기덕 억압의 메카니즘, 그를 무엇으로 다루고 있나?
영화감독 김기덕
사진더보기 ⓒ 월간 말 여기까지 다 읽었다면 이제 남은 일은 간단하다. 이 글을 다운 받은 다음 찾아 바꾸기를 눌러서 검색어에 김기덕 대신 그 누군가를 넣으면 된다. 나는 이것이 김기덕에게만 해당하는 담론의 메카니즘이 아니라고 생각한다. 반대로 지금도 누군가를 향해서 또 다시 반복되고 있는 역학 장치이다.
사회는 자꾸만 괴물을 생산해낸다. 여러 가지 이유가 있다. 그것은 사회를 결속시키는 방법이기도 하며, 동시에 사회 자신이 괴물이라는 것을 감추는 방법이기도 하다. 내 질문은 여기에 있다. 우리는 사회에 살고 있기 때문에 그 괴물을 생산해내고, 그것을 감추는 메카니즘에 알게 모르게 참여하고 있다. 지금 당신에게 괴물은 누구입니까? 괴물을 공격하기 위해서 당신은 이 메카니즘의 어느 지점에서 개입하고 있습니까? 당신의 개입으로 당신은 어떤 대가를 얻고 있습니까? 그런데 혹시 당신 자신이 괴물은 아닙니까?
|
|
|
|
| http://blog.cine21.com/trb?73010 |
|
|
|
|
| |
|
|
|
| |
|
| |
|
멈추지 않으면 볼 수 없는 시간이 소중하다 -이누도 잇신
| 영화일기
|
조회수 236 | 스크랩 0 |
|
|
|
|
|
|
|
조제, 호랑이 그리고 물고기들
멈추지 않으면 볼 수 없는 시간이 소중하다
2007-06-20 | 정재혁 monoresque@cine21.com | 씨네21
2005년 11월 어떤 인터뷰에서 이누도 잇신 감독은 60년대 청춘의 이야기, 모녀의 이야기, 고양이를 기르는 여자에 대한 이야기를 준비하고 있다고 했다. 앞의 두 작품은 올해 4월과 5월 각각 <황색눈물>과 <비잔>으로 모습을 드러냈고, 뒤의 고양이 이야기는 현재 <쿨쿨 자는 건 고양이랍니다>란 이름으로 진행되고 있다. 동시에 세편을 구상하는 감독의 심보란 무엇일까. 시간적으로, 육체적으로 그게 가능할까. 하지만 이누도 감독은 2005년에도 <터치> <우리 개 이야기> <메종 드 히미코> 등 3편을 연출했고, 2004년과 2003년에는 각각 두편의 영화를 발표했다. 촘촘한 필모그래피를 채우는 풍부한 상상력과 넘치는 창작력? 하지만 이누도 감독은 의외로 너무도 싱거운 답변을 남긴다. “그냥 상황에 따라 되는 대로 찍고 있어요.”
실제로 그의 필모그래피는 촘촘함과 동시에 불균질하다. <조제, 호랑이 그리고 물고기들>과 <메종 드 히미코>가 부드럽게 연결되는가 싶더니 <터치>의 풋풋함은 다소 모나 보이고, 똑같이 노인을 주인공으로 한 영화 <사후의 영광>과 <금발의 초원>도 이야기를 버무린 색채가 다르다. 그의 영화를 일관되게 묶어주는 주제나 정서, 태도는 있지만 이를 완전히 무시하고 있는 듯한 작품들도 가끔 눈에 띈다. 특히 나가사와 마사미에 반해 연출한 <터치>. 그는 너무도 솔직하게 “나가사와 마사미가 출연한단 소리를 듣고 바로 연출을 결정했다”고 말했다. 정말 상황이 그의 작품을 만들고 있는 건지도 모르겠다.
<황색눈물>은 이누도 잇신 감독이 어릴 적 보았던 TV드라마가 원작이다. 만화 원작을 갖고 있는 작품이지만, 이누도 감독은 만화보다 드라마를 원작으로 삼았다고 했다. 어릴 때 느꼈던 TV드라마의 감동이 너무 컸다며. 그래서 <황색눈물>은 이누도 감독의 ‘영화적 색채’보다 그가 어릴 적 가진 꿈의 향내가 더 강하다. 60년대 도쿄를 살아가는 청춘들의 삶 속에 그의 열정이 묻어난다. 하지만 꿈의 작품을 영화로 만드는 게 쉬었을까. 게다가 만화 <황색눈물>은 요즘 젊은이들은 거의 알지 못하는 40여년 전 작품이다. 아마 이 영화의 제작을 제이스톰이 하지 않았거나, 출연배우가 인기 아이돌 그룹 아라시가 아니었다면 이누도 감독의 꿈은 실현되지 못했을 것이다. 또다시 찾아온 좋은 상황. 영화의 한국 개봉차 방한한 이누도 감독을 압구정동의 한 카페에서 만났다.
-어릴 때 <은하테레비소설>에서 <황색눈물>을 보고 영화화를 다짐했다고 했다. 당시 그 작품은 어떤 느낌이었나.
=그때 나는 14살이었다. 20대 전반의 남자들이 자유롭게 살아가는 게 그냥 좋아 보였다. 동경했달까. 특히 1960년대는 일본이 경제성장에 몰두해 다른 것은 중요하지 않다고 생각했던 때다. 잘못된 것에 눈을 감고, 풍요로워지기 위해서는 다른 건 희생해도 된다고 믿었다. 만화도 팔리는 만화만을 강요했고. 그런데 에이스케라는 주인공은 자신이 그리고 싶은 만화를 계속해서 그린다. 그 자세가 매우 감동적이었다.
-영화의 주인공 에이스케를 샘 페킨파 영화의 주인공처럼 봤다는 멘트가 있더라.
=내가 중학생 무렵에 가장 많이 본 영화가 샘 페킨파의 영화다. 당시가 샘 페킨파가 가장 활발하게 영화를 만들었던 시기이기도 하고. <와일드 번치>나 <관계의 종말> 등을 좋아했다. 페킨파 영화에는 시대가 변해도 자신은 변하지 않는 인물이 주인공으로 등장한다. <와일드 번치>도 근대화해가는 미국에서 혼자 변하지 않고 어디까지 갈 수 있는지 시험해보는 인물이 나온다. 그런 주인공이 에이스케와 비슷하게 보였다. 에이스케도 자신이 하고 싶은 걸 어디까지 할 수 있는지 시험해보니까.
-영화에는 60년대의 모습이 기록 화면으로 삽화처럼 들어가 있다. 일본의 60년대를 어떻게 보여주고 싶었나.
=일단 60년대라고 하면 매우 신기하다. 그리고 그립다. 당시에는 미래가 정해져 있었고, 확실히 보이는 미래가 있다고 믿었다. 그쪽을 향해 나아가면 좋아진다고 누구나 말했다. 그게 당시 일본인들의 마음가짐이고 행동방식이었다. 건강하고, 즐거운 시기였다. 그때 내가 10살 정도였는데 실제로도 경제가 좋아졌다. 돈도 그렇고, 집도 그렇고, 텔레비전도 생기고. 하지만 이는 60년대 전반까지의 일이다. 후반이 되어 사람들은 일본의 밝음 뒤에 감쳐진 문제를 알아차렸다. 1964년 도쿄올림픽이 끝나고 1970년대가 되기 이전부터 경제성장 뒤편의 문제들이 겉으로 드러났다. 나는 영화에서 그 전후의 변화를 담고 싶었고, 그래서 올림픽 한해 전인 63년에서 이야기를 시작했다.
-1960년대의 당신은 매우 어렸을 텐데, 그런 변화를 실제로 느꼈나.
=내가 1960년생이라 도쿄올림픽 때에는 4살이었다. (웃음) 하지만 변화는 실감했다. 도쿄올림픽이 끝나고 일본에는 공해문제가 많이 제기됐다. 이전에는 경제가 발전하면 모든 게 다 좋아진다고 생각했는데 문제가 생긴 거다. 공장으로 먹고사는 사람도 있었지만, 그 주변 사람들과 농민들은 피해를 봤다. 미나마타병 같은 이상한 질병도 생기고. 또 당시에는 베트남전쟁이 한창이었다. 그런데 일본은 전쟁에 참여하지도 않는데 주변에 기지가 많았다. 베트남 반전운동도 한창이었고. 그런 게 다 이상하게 느껴졌다. 또 내가 <황색눈물> 드라마를 본 게 1974년이었는데 그때는 일본의 학생운동이 모두 실패해서 젊은이들이 무력감을 느꼈다. 아무것도 안 한다는 느낌이랄까. 젊은이들이 집에서 텔레비전만 보는 그런 시대가 돼버린 거다. 많은 걸 시도해봤지만, 내가 할 수 있는 건 아무것도 없다는 식의 결론.
-영화 주인공들은 시대를 일부러 거스른다기보다 그냥 둔감하다는 느낌이 들었다.
=둔감하다기보다는 오히려 멈췄다는 느낌이다. 모두 열심히 달리고, 좋은 목표를 보고 가는데 영화의 네 청년은 그걸 보지 않고 어딘가에서 내려버렸다. 자기들만 마음에 드는 게 있어서 다른 길을 가는 상황이다. 사실 별로 특별한 것도 아니다. 그러니까 영화에서도 아무것도 아니지 않나. (웃음) 하지만 아무것도 아닌, 뭔가 큰 의미가 아니라는 느낌이 좋았다. 아무것도 일어나지 않지만 멈춰 서 있는 시간을 갖는다는 것, 그게 소중하다고 생각했다. 달리고 있으면 앞밖에 볼 수 없는데, 잠시 멈춰 서면 다른 게 보인다. 그건 멈추지 않으면 볼 수 없는 거다. 그런 시간, 공기를 중요시하고 싶었다.
-이번 영화를 준비하면서 다시 원작 드라마를 보았을 때 14살 때와 똑같은 부분에서 감동받았다고 했다. 그게 어떤 부분인가.
=영화에 들어 있는 장면은 다 기억에 남은 장면이다. (웃음) 그중에서 가장 좋았던 건 에이스케가 길을 가다가 쇼이치의 노래자랑 방송을 듣는 것. 땡 소리와 함께 떨어지지 않나. 드라마랑 똑같다. 또 마지막에 에이스케가 아이한데 편지를 주는 장면도 좋다. 드라마는 좀더 담백한 느낌인데 영화에선 좀더 감정을 고조시켰다. 그래도 거의 똑같다.
-영화에는 만화의 원작자인 나가시마 신지의 ‘사소설 경향’이 묻어난다. 시대를 매우 개인적인 시점에서 서술하는 방식이 그렇다. 각본은 드라마의 각본을 썼던 이치가와 신이치가 썼는데, 정확히 원작은 만화인가, 드라마인가.
=영화는 텔레비전 드라마 그대로다. 고치지 않았다. 다섯 시간짜리 드라마를 단지 짧게 하기 위해 애썼을 뿐이다. (웃음) 사실 내가 드라마를 봤을 때 다시 보고 싶다고 느낀 장면만을 영화에 넣은 거다. (웃음) 기본적으로는 그걸 해보고 싶었다. 만화보다 드라마를 우선했지만 드라마나 만화나 영화의 테마는 비슷하다. 단 만화는 1968년에 시작해서 70년대에 끝난다. 드라마는 1963년에 시작하지만. 만화의 주인공이 마지막에 “공동의 시대는 끝났다. 이제부터는 혼자 싸울 수밖에 없다”고 말한다. 그 메시지는 드라마에서도 같다. 드라마에서는 에이스케가 마지막에 방에서 혼자 만화를 그리고 있다. 그건 개인적인 방식으로 싸우는 거다. 아파트 안에서 혼자. 함께 모두를 위해 싸운다는 정치성에 대한 불신감이 만화나 드라마에 공통적으로 들어가 있다.
-모 인터뷰에서 <황색눈물>은 60년대 일본에 대한 안티지만, 공투(共鬪)하지 않고 공명(共鳴)한다고 말했다. 이는 감독의 전편에 흐르는 주제와 관련있어 보인다.
=공명할 순 있지만 같이 싸울 필요는 없다고 생각한다. 언제부터인지는 모르겠지만 나는 그렇게 생각하고 있다. 사람들과 싸우지 않겠다고 결정했다. 나의 전 세대들은 무언가에 대해 함께 싸웠지만 결국 그 전 세대와 똑같아져버렸다. 그들이 운동했던 방식에 대한 반감이다. 싸웠던 상대와 똑같아지는 것, 그건 정말 안 된다고 생각한다. 한번 기대했었는데, 실망했다. 저항했던 조직과 결국 똑같은 조직을 만들고, 거기에 너무 많은 힘을 빼앗기고, 거기에서 또 분열이 일어나고. 결국 분노의 싸움이 되고, 그 조직은 사라지고, 이전 조직에 흡수되고. 그런 과정을 너무 많이 봐왔다. 그런 실패는 이제 더이상 반복하고 싶지 않다. (웃음) 그런데 이런 얘기가 영화에선 전혀 보이지 않는다. (웃음)
-<조제, 호랑이 그리고 물고기들>의 이케와키 지즈루, <터치>의 나가사와 마사미처럼 <황색눈물>에도 아라시에 대한 감독의 애정이 보인다. 처음 아라시를 주인공으로 한 영화를 제의받았을 때 그들의 콘서트를 보러 갔다고 했는데, 어떤 느낌이었나.
=일단 뭐를 하는 애들인지 몰랐다. 그래서 콘서트에 가봤다. (웃음) 느낌은 너무 좋더라. 다섯명 멤버들 사이가 매우 좋아 보였다. 공연이 끝나고 대기실에 가서 이야기를 해봤는데,‘아, 이 녀석들이라면 뭐를 해도 되겠구나’라는 생각이 들었다. 뭐를 할까, 생각하다 예전부터 영화화하고 싶었던 <황색눈물>을 떠올렸고, 얘들이면 가능하다는 판단에서 영화화하자고 말한 거다.
-니노미야 가즈나리는 쇼와시대와 딱 맞는 느낌이지만, 마쓰모토 준을 쌀집 청년으로 캐스팅한 건 의외라고 생각했다. 원래 화려한 이미지가 강한 배우인데.
=니노미야는 예전부터 알고 있었고, 쇼와 느낌과 맞다고 생각했다. <황색눈물>을 만들려고 하는데 클린트 이스트우드가 좋다며 데려갔다. 결국 돌아올 때까지 기다리다 촬영했다. (웃음) 마쓰모토가 연기한 유지는 극에서 객관적인 인물이다. 4명의 청년을 멀리 떨어져서 바라보는 존재가 필요했고, 근로 청년을 넣자고 생각했다. 당시엔 집단취업으로 도쿄에 올라오는 사람이 많았으니까. 화려한 이미지가 강한 배우라도 반대의 역할을 연기하면 오히려 더 재미있을 거라 생각했다.
-현재 진행하고 있는 <쿨쿨 자는 건 고양이랍니다>를 포함해서 올해 벌써 세 작품이다. <비잔>에 대한 일본의 평을 보니 이누도 작품답지 않게 눈물이 뜨거워졌다고 하더라. 쿨하지 않고 제대로 울리는 영화라고. 그간 어떤 변화가 생긴 건가. 또 다음 작품을 결정할 때는 어떤 기준으로 하나.
=변화? 그건 잘 모르겠다. 별로 없는 것 같은데. (웃음) 기본적으로는 내가 하려고 생각했던 영화와, 의뢰받았지만 거절했던 영화 중에 다시 하자고 결심한 영화를 순서대로 찍는다. (웃음) 거절했던 영화도 다시 생각해봤을 때 ‘이 정도면 해도 되지 않을까’란 생각이 들기도 하니까. 그래도 영화를 찍는 게 반년 정도 시간이 소요되니까, 영화에 대한 나의 모티베이션(motivation)이 최소 반년은 지속될 수 있는 작품만 한다. <비잔>과 <쿨쿨자는 건 고양이랍니다>도 의뢰받은 작품들이다. 그런 점에서 <황색눈물>은 좀 특이한 영화였다. 그건 단지 내가 예전에 봤던 드라마를 재연해보고 싶었을 뿐이니까. (웃음) 어떤 이들은 원작이 있는 작품을 영화로 만들면 자신의 오리지널리티(originality)를 넣기도 하는데, 나는 그렇지 않았다. 이건 내가 14살 때 보았던 드라마 그대로다. 대사도 똑같고, 사건도 다 똑같다. 새로 만들어서 넣은 대사가 한줄도 없을 정도다. 그냥 내가 다시 한번 이 작품을 보고 싶었을 뿐이다. (웃음)
저작권자 ⓒ 씨네21.(www.cine21.com) 무단전재/재배포 금지
|
|
|
|
| http://blog.cine21.com/trb?61367 |
|
|
|
|
| |
|
|
|
| |
|
| |
|
육체의 형형한 실존에 대한 영화 <색, 계>
| 영화일기
|
조회수 291 | 스크랩 0 |
|
|
|
|
|
|
|
색, 계
삶은 ‘지금 여기’와 ‘기타 등등’으로 나뉜다.
그러니까 <색, 계>는 육체의 형형한 실존에 대한 영화다. 생(生)의 교감신경과 부교감신경의 치열한 길항작용에 대한 영화이고, 지루한 세월이 폭발하는 찰나에 맞서 힘겹게 싸움을 벌이는 영화다. 혹은 시간은 불균질하고 공간은 윤회한다. 그리고 삶은 ‘지금 여기’와 ‘기타 등등’으로 나뉜다.
1938년 홍콩. 대학 연극반에 가입한 왕치아즈(탕웨이)는 대륙 침략의 야욕을 드러내고 있는 일본에 맞서 애국적 저항 활동을 벌이려는 광위민(왕리홍)에게 매료된다. 광위민이 친일파 핵심 인물인 정보부 대장 이(양조위)를 암살하려는 계획을 세우자, 이에 동조한 왕치아즈는 신분을 위장하고 미인계를 써서 이의 아내(조안 첸)에게 접근한다. 처음 본 순간부터 이와 왕치아즈는 서로에게 강렬히 이끌리지만, 급작스레 이가 상하이로 발령이 나 옮기는 바람에 암살 계획은 수포로 돌아간다.
1941년 상하이. 강력한 항일단체에서 활동하게 된 광위민이 평범한 생활로 돌아간 왕치아즈에게 3년 만에 찾아온다. 치밀하게 짜인 새로운 암살 계획을 듣고 왕치아즈는 다시금 이에게 접근한다.
리안은 몸이 일으키는 파장을 아주 잘 알고 있는 감독이다. <쿵후 선생>에서 많은 일을 겪은 노인은 무술을 가르치며 마음을 다스리고, <라이드 위드 데블>에서 참혹한 전쟁을 치른 소년은 긴 머리카락을 자르면서 한 시절과 이별한다. <헐크>에서는 몸의 급격한 변형을 통해 마음의 극심한 혼란을 그려냈고, <음식남녀>에서는 미각의 변화를 빌려 가족의 의미를 재정립했다. 그리고 <아이스 스톰>에서 <브로크백 마운틴>을 거쳐 <색, 계>에 이르는 동안 리안의 어떤 영화세계는 점점 더 격정에 사로잡히고 있다.
<아이스 스톰>이나 <브로크백 마운틴>처럼 탁월한 리안의 대표작과 비교할 때, 사실 <색, 계>가 마냥 찬사를 연발할 만한 작품은 아니다. 하지만 아마도 리안의 가장 뜨거운 작품이라고 할 수 있을 <색, 계>가 제대로 통제된 우아한 스타일과 인상적인 몇몇 장면들을 지닌 매력있는 대중영화라는 점만은 부인하기 어렵다.
모두가 이야기하는 <색, 계>의 베드신은 과연 강렬하다. 이 영화의 섹스신 연출은 파격적인 동작을 섬세하게 연결하는 일종의 ‘안무’라는 점에서 <와호장룡>의 무술장면 연출과 근본적으로 다르지 않다. 이 영화의 에로스는 침대 위에만 존재하진 않는다. 왕치아즈가 커피를 마신 뒤 립스틱 자국을 잔에 남기거나 향수를 귀 밑에 슬쩍 뿌릴 때에도 리안은 카메라 뒤에서 큐피드의 화살을 만지작거리고 있다.
왕치아즈와 이가 온몸으로 만나는 세 차례의 장면은 폭력적이고 과시적이지만, 이야기 흐름이나 인물의 심리에 단단히 밀착되어 있다는 점에서 충분히 훌륭하다. 파격적인 섹스신이 있는 양조위 주연의 또 다른 영화는 왕가위 감독의 <해피 투게더>였다. 그 작품에서 왕가위는 강도 높은 롱테이크 베드신을 영화의 첫 장면으로 삼았다. 리안은 <색, 계>에서 러닝타임 90분을 흘려보낸 뒤에야 일련의 강력한 베드신들을 모자이크하듯 묘사한다. 베드신의 영화 내 위치나 촬영 및 편집 방식의 차이는 왕가위와 리안이 어떻게 다른 영화적 지향점을 갖고 있는지 그대로 보여준다.
이글거리는 내면의 불을 차갑고 강인한 외양 속에 감춘 연기의 품질도 좋지만, 이 영화의 양조위에게 정말로 감탄스러운 것은 작품을 대하는 자세다. 탕웨이는 이 작품이 스크린 데뷔작이란 사실이 믿어지지 않을 정도로 입체적이고 고혹적이다.
<색, 계>에서 폭발적인 베드신 못잖게 인상적이었던 것은 살의와 욕망이 교대로 휘몰아치는 격정의 순간이 어찌어찌 흘러간 뒤 홀로 남은 왕치아즈가 거리로 나서는 장면이었다. 인력거 뒷자리에 탄 채 한적한 거리를 잠시 달릴 때의 기묘한 정적. 경찰에 의해 길이 잠깐 통제되자 옷깃에 숨겨놓은 독약 캡슐을 만지작거리던 그녀 입가의 작고 짧은 미소. 이 무기력한 나른함이 주는 안온함은 대체 어디서 오는 걸까.
(글) 이동진
|
|
|
|
| http://blog.cine21.com/trb?61106 |
|
|
|
|
| |
|
|
|
| |
|
| |
|
[샴] 인간미 없는 공포영화, <샴>
| 영화일기
|
조회수 350 | 스크랩 0 |
|
|
|
|
|
|
|
샴
인간미 없는 공포영화, <샴>
[오마이뉴스 2007-07-30 14:08:40]
[오마이뉴스 변지혜 기자] <샴>은 지난 17일 개봉한 태국산 공포영화다. 이 영화는 <디 아이>와 <셔터>를 만들었던 반종 피산다나쿤, 팍품 웡품(이름이 참 어렵다) 감독의 신작으로, 몸이 붙은 채 태어난 샴쌍둥이 자매의 이야기를 다루고 있다. '샴쌍둥이'라는 희귀한 소재와 태국의 신비로운 분위기가 어우러진 영화는 나름의 묘한 느낌으로 사람을 끌어당긴다.
슬픔이 가득 담긴 영상, 아름다운 여자 주인공, 게다가 무럭무럭 피어오르는 반전에 대한 궁금증, <샴>의 예고편을 봤을 때 나는 이 영화를 꼭 봐야겠다고 생각했다. 놓치면 후회할 것 같은 멋진 남자를 만난 것처럼, 그렇게 <샴>은 나의 '보고픈 영화 목록' 1순위를 차지했고 난 설레는 마음으로 영화표를 예매했다.
훌륭한 소재, 그러나 배우들의 연기에는 웃음이
그러나 이게 웬걸! 관객석에 앉은 지 얼마 안 되어 시쳇말로 '홀딱 깼다'. 영화 초반 주인공인 핌(마샤 왓타나파니크)과 위(위타야 와수크리파산)가 한국말을 하는 장면이 있는데 너무 어설픈 발음에 절로 웃음이 나오는 것이었다. 핌과 위의 한국 친구로 등장한 배우들의 연기 역시 우스꽝스러웠고, 관객석 여기저기에서는 '킥킥' 소리가 들렸다.
영화에 대한 몰입은 깨졌지만, 어쨌든 영화는 공포영화의 공식을 충실히 따르며 진행되었다. 한국에서 행복한 부부생활을 하던 핌과 위에게 핌의 어머니가 위독하다는 전화가 걸려온다. 핌과 위는 태국으로 향하고, 핌은 태국의 집에서 돌이켜 보고 싶지 않은 과거를 마주하게 된다.
원래 샴쌍둥이로 태어났던 핌은 자매였던 플로이와 분리수술을 받은 후 혼자만 살아남은 것이었다. 죽은 플로이의 물건들은 핌에게 옛 기억을 끊임없이 되새겨주고, 핌은 죄책감과 두려움에 사로잡힌다. 이와 더불어 시시때때로 나타나는 플로이의 혼령에 핌은 정신과 치료까지 받게 된다.
그럼에도 공포는 사라지지 않는다. 플로이의 혼령은 옷장에서, 욕실에서, 침실에서 튀어나와 핌을 떨게 만든다. 음습한 음악과 함께 등장하는 플로이 귀신에 나는 심장의 피가 줄어드는 느낌을 받았다. 영화 속의 핌 역시 피 마르는 시간들을 보낸다. 위는 핌을 위로하고 도우려 애쓰지만, 그 역시 플로이의 혼령을 보고 경악을 금치 못한다.
기본기가 있는 영화, 그러나 기본 이상은 해내지 못하는 영화
<샴>은 기본기가 있는 영화다. 어디에서 터뜨려줘야 관객들이 기겁하는지 알고 있으며, 효과적인 공포 분위기 조성법도 꿰고 있다. 영상미도 뛰어나다. 핌과 위가 머무는 저택 앞 바다는 공포 영화도 아름다울 수 있다는 것을 보여주며, 과거 회상장면은 아릿한 감정을 불러일으킨다.
그럼에도 이 영화가 기본 이상으로 나아가지 못하는 것은, 영화 곳곳에 놓여있는 클리셰(진부한 장면)의 탓이 크다. 어디서 많이 본 것 같은 귀신의 등장 장면은 무섭지만 새롭지 않고, 비슷한 움직임을 되풀이하는 핌과 위는 지루함을 불러일으킨다.
이 영화의 미덕은 한정된 공간 안에서 맴도는 현실의 공포가 아닌, 샴쌍둥이로 태어나 한 남자를 사랑했던 자매의 슬픔에 있다. 샴쌍둥이라는 소재를 선택했다면, 샴쌍둥이들이 겪는 불편이나 아픔 등에 초점을 맞추는 것이 현명했을 것이다. 관객들은 스크린 속 주인공이 인간적인 면모를 내보일 때 비로소 공감을 표하기 때문이다.
<식스센스> 이후 대다수의 공포영화들이 반전 강박증에 사로잡힌 것으로 보이는데, 이 영화 역시 거기에서 자유롭지 못하다. 게다가 그 반전이라는 것도 집중해서 극 전반부를 봤다면 쉽게 알아차릴 수 있다. (이 영화가 현재 극장 상영 중이기에 자세히 말할 순 없다) 눈치가 보통만 되는 이라면, 지하철에서 핌이 앉은 자리라든가 회상장면에 등장하는 플로이의 표정에서 반전을 미리 읽을 수 있을 것이다.
반전 이후 영화는 '생뚱맞은' 방향으로 흘러간다. 핌의 정체(!)가 드러난 후부터 영화는 호러무비에서 싸이코 드라마로 바뀌어 보는 이들을 어리둥절하게 만든다.
이 영화가 그래도 아름다웠던 것은, 반전의 베일이 벗겨지기 전 핌이 보여줬던 인간적인 면모에 있었다. 그러나 반전으로 인해 핌은 이해할 수 없는 인물로 변신하고 사악한 핌의 모습은 과거 쌍둥이 자매의 우애까지도 어두운 색으로 칠해버린다. 이유 없이 나쁜 사람은 세상에 없다. 그럼에도 감독은 플로이의 내면 보기를 피함으로써, 영화의 체온을 급격히 하강시킨다.
샴쌍둥이 자매의 내면에 카메라를 댔다면...
변해버린 핌과 위의 격투신을 보며, 그 동안 그들이 나눴던 믿음의 시간은 어디로 가버린 걸까 진심으로 의아했다. 자신의 욕심으로 주위 모든 이들을 죽음으로 내모는 주인공의 모습은 눈살을 찌푸리게 했고, 영화가 시작하기 전 설레었던 마음은 훨훨 사라지고 말았다.
잘 된 영화, 명작이라 일컬어지는 영화들은 모두 인간의 내면을 심도 있게 다룬 것들이다. 공포영화라고 해서 인간을 피해갈 수 없다. (정신적인 장애가 있는 것도 아니면서) 이유 없이 못된 주인공을 보며 나는 이 영화가 그저 그런 공포영화로 상영을 마치겠구나 하는 생각을 했다. 반전에 대한 집착을 놓고 핌과 플로이의 내면에 카메라를 들이댔으면 좋았을 것을. /변지혜 기자
|
|
|
|
| http://blog.cine21.com/trb?60773 |
|
|
|
|
| |
|
|
|
| |
|
| |
|
[란포지옥] 혹시 이걸 보신 분들..?
| 영화일기
|
조회수 350 | 스크랩 0 |
|
|
|
|
|
|
|
란포지옥
일본인디영화 필름페스티벌 때 보려고 했던건데, 못봐서 아쉬운 영화가 하나 있었으니...
단순히 영화제목에 끌린 이영화..이름하여 '란포지옥'
참; 하하하; 이런건 혼자보면안되는데ㅋ
어쨌거나 난 , 이런내용일줄은 정말 상상도 못했다.
이걸보는 내내 내마음은 지옥이었다 !!! 하지만 꾹 참고 어린시절 엄마께서 편식하던 나에게
미나리를 먹이시듯, 나는 꾹 참고 꼭꼭 씹어 삼키기로 하고 계속 지켜 보았다.
뭘보여주는건지는 알겠는데 그 의도는 모르겠고.
내용 정말 엽기적인 도를 넘어 역겹고.
하지만 나의 호기심을 그리도 일으켰던 영화, 영상미는 정말, 뛰어나다. 깨끗하고, 애니메이션을 보듯, 몰입되는 분위기엔 세탁기 돌아가는 장면 마저도 환상적인 공간으로 보여지는
3개의 짤-막한 에피소드로 나뉘어 진행되는 이 영화의 첫번째 작품 제목이 바로 '란포지옥'이다.
'거울지옥'.. 영화’나나’ 의 “노부”가 거울을 만드는 장인, 집안의 모든 여자들과 태연하게 관계를 맺는 바람둥이로 나와서 당황스러웠다. '대중적인 스타'일줄 알았던 그, 당황스럽고도 신선한 충격이었다. 세작품 중 제일 대중성 있는 편.
두번째의 제목은 '우충' 이었던것 같다. 전쟁에서 살아 돌아왔으나 사지가 잘린 남자와 그를 사랑하는 여자, 그리고 남자의 사지를 잘라 유리병에 보관하며 자신의 동굴을 위대한 예술품들로 장식하려는 '렌'. (인물들 이름을 몰라 죄송 합니다 ! )
그런데 여기서는 영화 ‘나나’의 “렌”이 나오는 황당함. 이 역시 대중적인 스타..일줄 알았는데 말이다. 세 작품 중, 가장 비위상하는 에피소드가 이것이다.
세번째가 제일 인상깊었다. 음.. 조금 오버 하자면 소장하고싶을 정도.
사실 이것도 좀 비위상하는 장면이 좀 있다. 남자가 집에서 보관중인 사랑하는 여자의 시체가 불어 나면서 부패하고, 그럼에도 여전히 그녀를 사랑하는 그는 그녀의 품에 얼굴을 파묻는다.. 그래 들리는 소리 (.......)그래도 말이다, 그나마 두번째 보단 원인과 결과에'이해'가 간다는것.
세번째가 진심으로 맘에드는건 이거 하나 때문.
음악정말!!! 내스타일인데. 퓨전재즈인가.
재즈트로니카 같은 ㅎ 후요(이사람 참 매력적이라 이름을 기억한다! )가 차에타서 잠을 자려다 전화 받을 때 흘러나오는음악 정말 최고! 시부야케이.라고하나? 음악장르에 대해 잘 모르는 터라. 모르는 용어들만 허허 내밷는 이사람좀 보소.
그리고 엔딩크레디트의 음악이 참 조용하면서 경쾌하고 깔끔한게. 그걸듣고 묘하게도 영화를 보는 내내 역겹고 씨끄럽던 머릿속이 정리가 잘되었다는(?). 그렇다고 그 에피소드들을 모두 공감한다는 얘기는 절대! 아니다.
그만쓰고싶다.
계속적으면 꿈에 나올것같다.
|
|
|
|
| http://blog.cine21.com/trb?60772 |
|
|
|
|
| |
|
|
|
| |
|
| |
|
[조선일보] 스크랩기사| '쿨잇(cool it)' 이 엘고어를 비판하다
| 사회이슈
|
조회수 291 | 스크랩 0 |
|
|
|
|
|
|
|
[한삼희의 환경칼럼] 통계학자, 앨 고어를 두들기다
한삼희 논설위원
입력 : 2007.10.18 22:45
▲ 한삼희 논설위원 누가 “재미있는 책 나왔다”며 복사해서 줬다. 덴마크 통계학자 비외른 롬보르가 9월에 낸 ‘쿨잇(Cool It)’이다. 롬보르는 2003년 ‘회의적 환경주의자(The Skeptical Environmentalist)’를 써서 2930개 각주(脚注)에 붙은 산더미 같은 통계로 환경론의 허구를 몰아붙였다. ‘쿨잇’에선 온난화론을 도마에 올렸다. 특히 앨 고어의 노벨평화상 수상을 예상이라도 한 듯 고어를 많이 등장시켰다.
작년 4월 타임지(誌) 표지에 얼음 조각 위에서 난감해하는 북극곰 사진이 실렸다. 북극곰이 멸종위기라는 것이다. 고어도 아카데미상을 탄 다큐멘터리 ‘불편한 진실’에서 얼음이 녹아 익사하는 북극곰을 묘사했다. 그러나 롬보르가 통계를 뒤져 보니 북극곰은 1960년대 5000마리에서 지금 2만5000마리가 됐다. 북극곰 서식지 20군데 가운데 개체수가 준 곳은 두 곳뿐이다. 그 두 곳도 기온이 올라간 게 아니라 떨어진 곳이다. 고어는 2003년 여름 3만5000명이 죽은 유럽 열파(熱波)를 ‘온난화 재앙’이라고 했다. 사실은 더위가 아니라 추위가 문제다. 유럽에서 더위에서 비롯된 건강문제로 사망하는 사람은 한 해 20만 명, 추위 쪽은 150만 명이다.
고어는 빙하가 녹으면 해수면이 100년 안에 20피트 상승해 베이징도, 상하이도 바다에 잠긴다고 했다. 그러나 남극 빙하는 녹는 게 아니라 되레 커진다. 온난화로 남극에 눈이 더 많이 내리는 것이다. 온난화가 농업을 망가뜨린다는 주장도 있다. 하지만 온난화로 작물 생산이 늘어나는 곳도 많다. 이산화탄소가 ‘비료’ 역할을 하는 것이다.
선진국들은 1997년 교토의정서를 맺어 이산화탄소 배출량을 1990년 수준보다 5.2% 줄이기로 했다. 그 실천에 연간 세계 GDP의 0.5%, 1800억 달러가 든다. 그래 봐야 소용도 없다. 고어와 함께 노벨상을 탄 IPCC(정부간 기후변화위원회)는 2100년까지 기온이 2.6도 오른다고 내다봤다. 롬보르에 따르면 교토의정서가 철저히 지켜지더라도 기온이 2.6도 오르는 해가 2100년에서 2105년으로 5년 늦춰질 뿐이다.
온난화 대책비는 더 급한 데 써야 한다는 게 롬보르 주장이다. 한 해 영양결핍으로 400만 명, 에이즈로 300만 명, 대기오염 250만 명, 수질오염 200만 명, 말라리아로 100만 명이 죽는다. 100년 뒤 방글라데시에 일어날 해일을 막겠다고 지금 이산화탄소를 줄이는 것은 돈만 많이 들지 효과가 없다. 지금 방글라데시를 발전시켜서 방글라데시가 100년 뒤 둑을 쌓을 경제력을 갖게 해주는 게 훨씬 효율적이다. 온난화는 말라리아도 확산시킨다. 말라리아는 아프리카 사람들이 의료혜택을 누리게 되면 퇴치되는 것이다. 롬보르는 과학기술에 지금보다 10배(연간 250억 달러)를 투자해 화석연료 다음의 에너지 시대를 여는 것만이 온난화를 막을 수 있다고 주장한다.
온난화 위기를 부풀려 연구비를 더 타내는 과학자나 뉴스를 팔아먹는 언론엔 롬보르가 눈엣가시다. IPCC 의장은 롬보르를 “히틀러 같은 사람”이라고 비난했다. 롬보르 주장이 다 맞는 건 아닐 것이다. 무엇보다 이산화탄소가 어떤 수준을 넘어서면 도저히 제어할 수 없는 속도로 굴러갈 수도 있다는 ‘불확실성’이 있다. 해수면이 20피트 오르는 일이 절대 있을 리 없다고 확신할 수 없는 것이다. 그렇지만 말만 그럴듯한 사람이 행동은 거꾸로인 수가 많다. 고어는 절전형 형광등을 쓰자고 외쳐 왔다. 그 고어에게 집이 세 채인데, 방 20개 화장실 8개짜리 내슈빌 저택은 작년 미국 평균가정의 20배 전기를 썼다. “진정하라”(Cool It)는 롬보르 말을 귀담아들을 필요가 있다. |
|
|
|
| http://blog.cine21.com/trb?60566 |
|
|
|
|
| |
|
|
|
| |
|
| |
|
"미스리틀 선샤인" 과 "카스테라"
| 영화일기
|
조회수 319 | 스크랩 0 |
|
|
|
|
|
|
|
미스 리틀 선샤인
어머, 실격이라니?
- 루저를 찬양함
루저들에게 느끼는 막연한 호감은, 스스로에 대한 위안이 바로 그 이유였습니다. 타인의 불행이나 불운을 찾는 것으로 밖에 자신에게 격려를 줄 수 없는 나는 아, 이 얼마나 찌질한 인간인가 하는 자아비판은 나중으로 미루고. 지난 이천륙 년 한 해 동안, 되는 것 하나 없고 인적 없는 복도와도 같았던 나날들을 살아가던 저에게 그야말로 선샤인이 되어준 영화, <미스 리틀 선샤인>을 이야기 하자면(작년 12월의 끝에, 이 영화를 보고서 저는 광명을 찾았습니다, 할렐루야!), 고등학교 언어영역 시부분 역설법 활용법을 참고하면 되겠습니다. 우리는 ‘찬란한 슬픔의 봄’을 역설이라 배웠죠. 그러나 저는 영화 내내 배를 잡고 웃다가 엔딩크레딧이 올라갈 때야 비로소 심장이 파르르 떨리며 눈물이 나는 걸 발견하고서, 아아, 웃고 있어도 눈물이 난다,고 했던 노래의 현실에의 적용과, 진정한 ‘역설’의 의미를 온몸으로 느끼고야 말았던 것이었던, 것이었던, 것입니다!
“하고 싶은 걸 하겠다는데 뭐가 그리 복잡한 거냐”
열여섯 소년의 심상한 질문에 스물다섯 이 누나는 그저, 할 말을 잃었더랬습니다. 얘야, 그.. 그러니까.. 그게 말이지..
헤로인을 하다가 양로원에서 쫓겨난 할아버지는 손자에게 진심을 담아 충고하죠.
“가능한 많은 여자와 자라.”
이때 저는 깨달았습니다.
‘그래, 나에게 필요한 건 청소년 전화상담이 아니라 실제로 정말 실제로 나를 행복하게 해줄 수 있는 방법을 알고 있는 이의 충고로구나!’ 죽을 때도 헤로인의 오버도즈로 생을 마감한 할아버지는 그야말로 한 세상 ‘잘 놀다 간’ 사람이었습니다(two thumbs up!).
애인을 잃고, 직장도 잃고, 명예도 잃고, 하는 김에 손목을 그어버린 동성애자 삼촌. "살아 있어줘서 다행"이라며 따뜻하게 안아주는 동생에게 이렇게 말합니다.
“너나 그렇지.”
이 영화는 일반적인 기준으로 봤을 때 전부 실패한 자들이 총집합한 한 가족의 이야기입니다. 그러고 보면, 다자이 오사무는 일반적인 기준으로 봤을 때 가정이나, 학벌이나, 능력이나 뭘로 보나 ‘메이저’에 속했는데 그는 스스로에게 인간으로서 ‘실격’을 선고했고, 뭘로 보나 되는 거 하나 없는 ‘막장 인생’인 이 가족들의 이야기의 제목에는 ‘선샤인’이 들어가는 군요. 아이러니하죠? 어쩌면 그런 아이러니가 삶의 진실일지도 모릅니다.
누가 안보면 내다 버리고 싶은 게 가족이라던 기타노 다케시가 이 가족을 봤다면 설사, 누가 보고 있더라도 내다 버렸을 텐데 말입니다. 겉으로 보면 아무렇지 않아 보여도 속으로 들어가 보면 다들 비슷비슷한 가족사에 대한 폭로는 누가 누가 더 미저러블한가를 두고 경쟁하는 게 아닌가 생각이 들 정도로 참혹합니다. 그래서, 그러므로, 그렇기 때문에 타인의 불행에서 상대적으로 자신의 행복을 찾는 것은 참으로, 혹은 가장, 손쉬운 방법입니다. 그러니 저 역시도 그 손쉬운 행복을 찾는 데 손 좀 뻗었다고 해서 부끄러워 하지는 않으렵니다(흠흠). 어쨌거나 비루한 루저 인생을 공유함으로써 오는 묘한 동류의식을 느끼고 있으니, 그닥 상큼하지만은 않은 감정만으로도 그 대가는 충분하니까요.
각설하고, 지난 주에 인생불합격자들의 실격이 변주되는 양상을 보여드리겠다던 저의 언약을 기억하시는지요? 이 영화에서 그런 실격의 다른 모습을 볼 수 있습니다. 사회가 만들어 놓은 틀, 그 밖에 있는 이들을 우리는 보통 ‘실패자’라 부릅니다. 한번, 생각해 볼 일이긴 합니다. 세상의 그 많은 사람들이 저 나름의 페이스대로 삶을 꾸려가면서 때론 넘어지기도 하고, 때론 대박이 나기도 하는 것이 삶의 모습인데 우린 어째서 늘, 성공하는 사람들의 모습에 대해 고정된 상을 가지고 있는 것일까요? 박사과정을 마치고 농사를 짓는 삶은 어떤가요? 아니면 노가다를 하면서 시를 쓰거나, 그림을 그리는 것은요? 결국은 선택의 문제입니다. 수많은 사람들의 다면적인 삶을 두고서 너는 합격이다, 너는 불합격이다, 라고 할 만한 이는 결국 없다는 거죠. 네? 뭐라고요? 이 영화 이야기를 읽으니 생각나는 책이 있다구요?
그렇습니다! 소설가 박민규의 책(들)이죠! 아, 다른 책을 생각하셨다구요? 하하! 그렇다면 가슴 속에 잠시 담아두시고, 제가 말씀드릴 책을 함께 보시죳. 바로바로바로,『카스테라』입니다.
=======================================================================================
그건, 즐거움의 문제가 아닐까 싶어.
즐거움의 문제?
즉, 너구리란 것은 말이야.
어려운걸.
방법은 두 가지야. 너구리인 채로 도망을 다니거나, 아니면 쉽게 너구릴 포기하거나.
-"카스테라" 중에서
=======================================================================================
자, 제가 왜 이 책을 골랐는지 이제 감이 좀 오시나요? 감이 오기에는 책에 대한 정보가 너무 부족하다구요? 그렇다면 위의 대화를 다시 한번 읽어보시고, 또, 책을 읽어 보시길 권합니다. 이 책을 읽고 나면 우리가 인생을 살아가는 데 있어 과연 뭐가 이기는 거고, 뭐가 지는 건지 한번쯤 고민하게 됩니다. 그 고민의 결론이 꼭 같아야 하는 건 아니지만 그래도 그 고민의 자체로 의미가 있지 않을까, 하고 생각해 봅니다. 우리는 이기는 게 선이라 배워 왔지만 꼭 그렇지 않은 세상도 있는 거니까요.
“그건, 즐거움의 문제가 아닐까 싶어”
저는 이 말이 모든 문제의 해답이라고 생각합니다. 전에도 말씀드렸지만, 재밌으면 장땡이죠.
- 편집부 임유진
『카스테라』
박민규 (지은이) | 문학동네
출간일 : 2005-06-09 | ISBN(13) : 9788982819926
반양장본 | 336쪽 | 223*152mm (A5신)
- 이상 도서출판 그린비 에서 발췌한 내용입니다.
http://greenbee.co.kr/blog/61 |
|
|
|
| http://blog.cine21.com/trb?60518 |
|
|
|
|
| |
|
|
|
| |
|
| |
|
2007 동인문학상 수상자 은희경씨
| 독서
|
조회수 311 | 스크랩 0 |
|
|
|
|
|
|
|
온통 정보로 가득찬 소설... '신통한 실험'
은희경씨는 '아름다움이 나를 멸시한다' 에서 신통한 실험을 하였다. 대게 소설을 채우는 것은 숨가쁜 사건이거나 짠한 정념이거나 한 법인데, 은희경씨는 온통 정보로만 가득찬 소설을 천연스레 선보인것이다. 한데 이런 엉뚱한 시도에는 까닭이 있었다. 왜냐면 우리는 너무나 오랫동안 다정이 병이고 사건 사고가 되고마는 세상에서 살아 온 것이다. 그래서 우리는 정에 속아 정에 울고 지나친 간섭으로 상처 받는 일이 빈번 했던 것이다. 가만히 들여다 보면 은희경 소설의 정보는 차라리 귀띔이고 속삭임 이라서 대뜸 반응하기 에 앞서 한번쯤 '사람들사이에 놓여있는 섬' 을 생각케 한다. 그래서 사람관계의 참된 형식에 대해 궁리케 하는 것이다. 그러니 '아름다움이 나를 멸시한다'는 정신의 활성산소를 억제할 최량의 항산화제라 할 만 한것이다.
- 동인문학상 심사위원회 -
최종 5편 모두 절정의 작품세계
투표, 재투표 까지 모두 '즐거운 産苦' 中
-이렇게 심사했다
올해의 동인문학상 심사에는 예년과 다른 미묘한 어려움이 있었다. 우선, 심사위원 7인중 두분이 개인적인 사정으로 최종 투표에 참여할수 없는 사정이었기 때문에 남은 심사위원들의 책임감과 그에 따른 부담감이 막중하였다.
다음, 동인문학상이 지향해온 장편소설이 최종심에 들지 못한 반면, 최종심에 올라온 다섯편의 소설집들은 우열을 가를 공통된 기준을 찾기 어려울 만큼 한국 문학의 지도 안에서 제가끔의의 독특한 곳에 자리하고 있는 것들이었다. 김병언의 '남태평양'이 소설의 정통 교법 이상에 값할 작품을 만들기 위해 온 생애를 투자해 온 늦깍이의 세공품이었던 반면, 윤대녕의 '제비를 기르다' 는 일찍 두각을 나타낸 재능있는 작가의 비의(秘儀)적 세계를 향한 자신의 오랜 탐구를 일상의 삶속에 녹이는데 성공한 절정의 작품이었으며, 은희경의'아름다움이 나를 멸시한다'는 한국적 인생살이 에 대해 미묘한 거리를 유지하면서 그 거리를 미적 즐거움으로 변형시키는데 독보적인 능력을 보여준 작가가 다시한번 예기치 못한 방법을 통해서 심화된 자신의 세계를 선보여 놀라움을 준 소설이었다. 정이현과 김미월은 신진 작가에 속했지만 그들의 작품 세계 역시 한국 문학에 중요한 자산을 보태는 뚜렷한 완성품이었다. 정이현의 '오늘의 거짓말' 은 현대인의 심리를 습자지를 대고 복사한듯이 한치의 오차도 없이 반영하여 스스로도 몰랐던 자신의 욕망과 비애를 되돌아 보게 했으며, 오늘날 젊은이들의 고립된 의식을 보여준 김미월의 '서울 동굴 가이드' 는 젊은 의식과 세계의 관계를 적어도 세겹이상 파고 들어간 생각의 깊이가 남다를 작품이었다.
이렇게 작품들의 차원이 저마다 다른데다가 의견 하나하나의 비중이 유별했기 때문에 심사위원단의 토론은 어느때 보다도 다변스러웠고 격렬할 수밖에 없었다. 합의 점을 찾기가 좀처럼 어려워, 할 수 없이 심사위원단은 표결 처리라는 기계적인 방식으로 들어갈 수밖에 없었다. (....)
-수상자은희경씨 인터뷰中-
Q : 은희경의 소설은 냉소와 위악으로 무장하고 생에대한 철학적 통찰을 날린다는 평가를 많이 받는다. 그런 평가에 동의 하는가.
A : "나는 생각이 많은 사람이다. 혼자 버스를 탈때면 책을읽기보다 생각에 생각을 거듭하길즐기고, 한가지 일도 온갖 측면에서 다 검토해본다. 그것이 소설쓰는데 도움을 준다. 잡념이 너무 많다보면, 그런 철학적 경지에 이르지 않을까? " (웃음)
Q : 최종심 수상자 선정에 앞서 '은희경 소설은 쉽게 지나갈 것도 너무 꼬고 꼬아 놓는다'는 심사위원회의 지적도 있었다.
A : "생각이 많은 내기질이 소설쓰기에 반영됐기 때문일것이다. 소설을 쓸 때에는 터널에 들어가는 기분인데 써놓고 나면 처음 목적 했던 곳으로 나오는 법이 없다. 그런데 그렇게 가지 않으면 나 스스로 재미를 느끼지 못한다. 나는 명쾌한것을 의심한다. 어떤 인간도, 어떤 인생도, 간단하지 않다. "
Q : 수상작 '아름다운이 나를 멸시한다' 에는 '남자의 얼굴에는 양해를 구하는듯 예의바른 표정이 떠올라있었다. 그것은 수없이 반복되어온 거짓말을 할 때의 표정 같기도 했다.'는 문장이 있다. 우리의 삶을 짖궂게 냉소하는 표현아닌가.
A : "소설 쓰기는 진실을 찾는 과정이라고 말하고 싶지만 좀 상투적이니 내 방식대로 표현해 보겠다. 소설은 삶의 균형을 잡는것이다. "
Q : 어쨌든 좀 삐딱해보인다.
A : "그건 나쁘지 않다. 뭐든 이해 할수있다고 해버리면 문제의식이 없는것이다. 나는 너무 건전해 지지 않으려고, 어떤일에든 너무 잘 적응 하지 않으려고 스스로 경계한다."
Q : 상금으로 무엇을 할 생각 인가.
A : "하고 싶은 것이 많았다. 히말라야 트레킹 생각도 해봤고, 신세진분들에게 술도 많이 사고 싶었다. 그런데 진짜 상을 받게 되니 딱 떠오르는 단어가 소설을 쓸 '작업실' 이더라. 나이를 먹어도 소설 잘 쓰고 싶은 욕심은 여전한데, 왠지 여건이 갖춰지지 않으면 집중이 되지 않는다."
Q : 앞으로의 계획은?
A : "구체적으로 어떤것을 쓰게 될지 나도 모르지만, 유쾌하고 재미있는 장편을 하나 구상하고있다."
이상 2007년 10월 16일자 조선일보에서 발췌한 내용입니다- |
|
|
|
| http://blog.cine21.com/trb?60516 |
|
|
|
|
| |
|
|
|
| |
|
| |
|
'며느리' 등 여성 비하 호칭 하루 빨리 바뀌었으면
| 그리고,또?
|
조회수 242 | 스크랩 0 |
|
|
|
|
|
|
|
[세계일보 독자페이지]
2007년 5월 15일(화) 오후 8:12 [세계일보]
얼마 전 시아버지 생신이어서 온 가족이 모였다. 그런데 가족 남녀 간 호칭에서 여성 차별이 여전함을 느꼈다. 물론 평소 그런 생각을 가진 여성들도 적지 않다.
며느리, 올케, 도련님, 아가씨… 등등 이런 용어들이 대표적이다. 물론 이 호칭들에서 여성 비하적인 의미가 강하다는 것은 이번에만 느낀 일은 아니다. 가족 구성원도 서로를 부를 때 성적으로 평등한 호칭으로 바꿀 필요가 있다고 생각한다. 이미 오래전부터 여성계나 뜻있는 사람들이 이 문제를 거론했던 걸로 알고 있다. 하지만 너무나 오랫동안 사용해온 호칭이라 쉽게 고치기 힘들어 지지부진한 것 같다.
여성 비하적인 호칭을 살펴보면 ‘며느리’는 기생(寄生)한다는 뜻의 ‘며늘’과 ‘아이’가 합쳐진 말로, ‘내 아들에 딸려 더부살이하는 존재’라는 뜻이다. 이것은 철저한 남존여비 사상에서 기원한 것으로 볼 수 있다. 오빠의 아내를 지칭하는 ‘올케’는 ‘오라비의 겨집’(계집의 옛말)에서 유래한 호칭으로 이 역시 전통적인 여필종부 문화를 내포하고 있다.
양성평등과 함께 서로를 배려하는 뜻에서도 여성 비하 호칭은 즉시 바꿔야 한다.
박종심·전북 전주시 완산구 서신동
ⓒ 세계일보＆세계닷컴(www.segye.com), 무단전재 및 재배포 금지
<세계닷컴은 한국온라인신문협회(www.kona.or.kr)의 디지털뉴스이용규칙에 따른 저작권을 행사합니다.>
|
|
|
| | | | |
CATEGORY
